历史上真实的“马戏之王”PT 巴纳姆富有争议的骗子营销大师

　　电影《马戏之王》中，“狼叔”休·杰克曼饰演了美国传奇马戏团大亨P.T.巴纳姆。“狼叔”重拾《悲惨世界》中的拿手好戏，又唱又跳，呈现了一个因阶层固化而被挡在上流社会之外的“new money”（暴发户）形象。

　　然而，为了打造一个“浪子回头金不换”的合家欢结局，编剧对巴纳姆的生平做了大量的修改。历史上真实的“马戏之王”远比电影要复杂得多，作为一个善于炒作噱头极具争议的营销大师，也有人骂他是骗子。《泰晤士报》评论这是善意欺骗与乐于被骗的无害喜剧，知行摄旅行觉得这正如魔术也是一种无害的欺骗一样，能给观众带来快乐就是有价值的艺术。

　　巴纳姆家族是康乃狄克州早期的英国移民，虽然不是建国勋贵，但倒也有一些家产。如电影所表现的，他的父亲的确是个裁缝，但他们家自己有店面，绝对不会落魄到穿开口皮鞋的程度。15岁的时候他辍学回家当店员，17岁就开始经营自己的杂货铺（是祖父的遗产），包括当时火热的彩票生意。

　　另外，观众大概不会想到，巴纳姆19岁就创办了自己的报社，还因为撰写诽谤文章被关了2个月。但他并没有吸取教训，反而从中领悟到宣传煽动读者的重要性。他的偏激观点吸粉无数，带给他极高的人气，连监狱都不能把他怎么样。他甚至可以一边蹲牢房，一边出版下一期的报纸。

　　电影里面那个巴纳姆，是个为了给孩子更好的未来而不断向上爬的穷爸爸，而真实的巴纳姆，折腾来源于骨子里的不安分。

　　19世纪30年代的美国彩票业，常有庄家卷钱跑路的事件发生。为了打击犯罪，美国下令中断了彩票交易，这一举措让巴纳姆失去了最重要的收入来源，于是他关掉了店铺，来到了纽约。这一年是1835年，巴纳姆25岁。

　　他利用大众猎奇的心理，举办了各种怪人展览，得以发家致富。第一个“展品”是一位70岁的老年黑人女性，名叫乔伊斯·赫斯。她已经双目失明，身体部分瘫痪。而巴纳姆把她打造成美国国父乔治·华盛顿的女仆，声称她有161岁高龄，是活着的奇迹。当时买卖人口在纽约已经被视为非法，可是他却利用法律的漏洞，花1000美元“租”了她一年，每天让她工作10-12个小时。结果不到一年就把老人家给累死了。

　　这还不算完，巴纳姆是非常“节约”的商人，连尸体都能赚上最后一票。他安排了一次尸体解剖展示，当众砍断她的脑袋，向观众收门票。当然，电影肯定不会这么演。

　　巴纳姆还曾对外宣传说他的马戏团的大象“江豹”是世界上最大的大象，曾经救了一个被孟加拉虎攻击的小女孩。

　　一边宣传他还做了国际的巡回演出，为了加强印象，他雇佣了一些残废的小孩免费骑着大象，赚足人们眼球，于是成千上万的人来观看“江豹”，巴纳姆则在6个星期内赚了多达数万美金的巨款。

　　因宣传的巨大益处，巴纳姆组建了自己的“宣传团队”，帮助他编造各种谎言、制造各种嘘头，他本人也经常亲自上阵，发明了很多标新立异、哗众取宠的宣传方式，尤其擅长于做“标题党”，为他的马戏团争取到了最大的曝光率。

　　他说:“在我们这样的国家，几乎人人都看报，报纸的发行量从5000份到20万份，如果不利用这个渠道向公众做广告，那就太不明智了。”

　　在巴纳姆的悉心经营下，马戏团得以越做越大。为安顿和利用这些人赚钱，在1841年巴纳姆买下了位于纽约市百老汇和安街的一座废弃博物馆。

　　在这之后，他继续雇佣了长着大胡子的女人、侏儒和连体双胞胎。在电影中，在巴纳姆的鼓励下，这些被歧视和伤害的社会边缘人物终于找到了自身的价值，活出了真我。

　　但现实则残酷得多，与赫斯一样，这群人完全成了巴纳姆牟利的道具。比如，“拇指将军”汤姆，被巴纳姆发掘出来的时候只有6岁（一说是4岁）。巴纳姆教他在观众面前表演的当然不只是模仿拿破仑，还包括葡萄酒对瓶吹和7根雪茄一起抽。

　　同年32岁的巴纳姆在纽约正式开办了“美国博物馆”（即上文纽约市百老汇和安街的废弃博物馆），以天花乱坠的广告和怪异离奇的展品而闻名，其中最有名的是假斐济美人鱼（FeeJee Mermaid）

　　斐济美人鱼是巴纳姆以一只幼猴的躯干和头部，与鱼的后半部缝合，再覆盖混泥纸浆而制成的。并被巴纳姆博物馆宣传是袒乳海妖的艺术品，在该标本展览的近20年中，始终没人相信那是假的。但可惜的是，斐济美人鱼于1960年代美国博物馆发生一场火灾，那具斐济美人鱼的复合标本也在火灾中化为了灰烬。

　　这个有效的骗局，被博物学家们称为：「 An authentic anomaly of science 」，并让著名的心理学家 Paul Meehl 将这种「 人们会很容易相信一个笼统的、一般性格的描述，并认为那个描述非常符合自己的情况 」的心理状态，演变成一个专有名词：巴纳姆效应 （英语：Barnum effect，是Paul Meehl为表对费尼尔司·泰勒·巴纳姆的敬意而命名，又称弗拉效应、Forer effect）。

　　1844年巴纳姆携拇指汤姆访英，拇指汤姆成为了英国贵族的新宠，伦敦报界为之喧腾，时常进出白金汉宫，在维多利亚女王御前跳木笛舞和模仿拿破仑。接着，他又载誉来到巴黎，路易·菲力浦国王和王后立即召见了他。之后，包括俄罗斯沙皇在内的欧洲皇室纷纷对他敞开大门，巴纳姆赚得盆满钵满。等回到美国，他继续扩大规模，大肆收购同业，1846年底的时候，一年的观众已达40万人次。

　　巴纳姆以拇指汤姆在欧洲和美国巡回演出赚的钱，在桥港盖了座价值15万美元的东方宫殿建筑伊朗尼斯坦（Iranistan） 。

　　为了摆脱“穿插秀和滑稽小品推广大师”的名声，巴纳姆派人到欧洲邀请珍妮·林德到美国巡回表演。但林德要求巴纳姆预付18.75万美元，迫使巴纳姆抵押了伊朗尼斯坦、博物馆和其他财产，还跟朋友借钱才做成节目。

　　当时林德在美国的知名度还不高，但依靠着巴纳姆的宣传，当她抵达纽约的时候，已经有3万人聚集在她的旅馆那里，想要一睹芳容，巴纳姆精心的安排及林德的金嗓子使演出极为成功。

　　电影中丽贝卡·弗格森饰演“瑞典夜莺”珍妮·林德。片中林德演唱的那首《Never Enough》，实际歌唱者为劳伦·奥尔莱德（Loren Allred）

　　珍妮·林德是非婚生子，在不懈努力下，她从“不该出生的人”成功地变成了一只天鹅，在当时的欧洲歌坛享有很高的地位，被誉为“瑞典夜莺”，据传连肖邦和安徒生都是她的拥趸，安徒生用童话《夜莺》表达了他的爱意。可是，珍妮对男性的追求并不感冒，她一心只想着音乐和慈善事业，想在斯德哥尔摩成立一所女子音乐学校。

　　因此，当巴纳姆找上门，并提出以每场1000美元的价格在美国巡回150场的计划时，珍妮心动了。这意味着她的公益计划可以更早实现。然而到了美国以后，珍妮发现，巴纳姆和那些欧洲的演出经理完全是两类人。巴纳姆眼睛里只有钱。在第一场演出大获成功后，巴纳姆把票进行了拍卖，等于是自己当起了黄牛。珍妮震惊了，随着巡回演出的进行，巴纳姆的营销越来越过分，对珍妮的声誉造成了实质的伤害，所以她在第95场的时候果断停止了合作，一脚踢掉了巴纳姆。巡回计划虽然没有完成，但巴纳姆依然赚了50万美元（相当于2017年的1470万美元）。

　　在私下里，珍妮对巴纳姆也没有好感，因为这个“扬基佬”实在“粗鲁”。有一次珍妮去巴纳姆的豪宅拜访，看到院子前面养着一只宠物牛。珍妮正准备穿过草地，却被园丁拦了下来。珍妮震惊地质问：“你知道我是谁吗？”园丁镇定地回答：“我不知道你是谁，但你肯定不是老板养的奶牛。”巴纳姆从楼上探出头，没有看到珍妮。他冲着园丁喊：“她想不想挤奶？”林德气得发蒙，冲巴纳姆大喊：“我不想挤奶，但我现在非常确定想要回英国！”

　　“扬基佬”巴纳姆可能不知道哪一点冒犯了这位欧洲来的名媛，不过既然已经赚得够多，也就该展开下一项业务了。以珍妮·林德美国巡演为契机，他努力扭转“骗子”的形象，为美国中上流社会举办了很多展览和比赛，比如狗展、花卉展、家禽比赛、美容比赛等等，其中最受欢迎的是宝贝比赛，评选最漂亮的宝贝、最胖的宝贝、最聪明的宝贝等等。

　　1855年的时候，巴纳姆大量投资康涅狄格州某钟表公司，因经营不善，随即破产。各大报纸都嘲笑其有勇无谋。两年后依旧背债的巴纳姆带着拇指汤姆和9岁天才儿童霍华德（Cordelia Howard,曾在《汤姆叔叔的小屋》饰演小伊娃）到英国和欧陆演出，大受欢迎，填补了债务的大洞。

　　次年巴纳姆在巡演的间隙中在伦敦第一次演讲了“赚钱的艺术”，听众数以千计，伦敦一家出版社更开付6千美元，买下将他演讲印成小册子的版权。

　　他展示了新斯科舍外海捕获的白鲸，一只河马，一群印第安酋长，及两位新侏儒——纳特（Commodore Nutt）和拉维尼亚·沃伦（Lavinia Warren）。

　　沃伦和拇指汤姆的罗曼史以及1863年2月10日举行的婚礼，均轰动一时，就连美国总统林肯也赠送了礼物，而且事后还曾多次邀请夫妇俩到白宫做客。

　　拇指汤姆将军成为了百万富翁之后，在自己的声誉到达顶峰之时，就失去了踪迹。巴纳姆说他也不知道拇指汤姆去了哪里。

　　1865年巴纳姆当选康涅狄格州州议员，并陆续地撰写了《世界上的骗子》和《奋斗和胜利》（或《四十年往事》）。

　　1871年巴纳姆建立了世界大马戏团，他将自己的马戏团称做“世界上最棒的表演”（The Greatest Show on Earth），也就是本片The Greatest Showman（马戏之王）名字的由来，马戏团的表演项目包括街头杂耍和高级文化，是第一批乘火车而非马车演出的马戏团之一。

　　1874年，巴纳姆租下了纽约麦迪逊大街和第26街的一个旧火车站，作为马戏团的安身之所，此地日后成为了美国体育史上的圣地，即麦迪逊广场花园。

　　更难以置信的是，巴纳姆竟给自己披上了一件“卫道士”的外衣，建造了纽约最大的剧院，命名为“道德讲堂”，演出一些说教类型的戏剧。他还一改原先对黑人的歧视态度，开始宣扬种族平等。事实证明，大众不仅是容易愚弄的，而且也非常健忘。65岁时，他成功当选为康涅狄格州布里奇波特市的市长。因此，如今的评论家常把美国总统特朗普称作“又一个巴纳姆”，认为他们都喜欢虚张声势和欺骗民众。

　　在1881年那年与竞争对手詹姆士‧贝里（James Bailey）合并形成了巴纳姆贝里马戏团（Barnum and Bailey Circus）。他俩购买了来自伦敦动物园的两头号称世界最大的大象，但在交易谈成后维多利亚女王、威尔斯王子、罗斯金、及伦敦的泰晤士报等却都要求合约作废。大象到达美国之后在六周内创造了33万6千美元的票房，成为马戏团的“摇钱树”在全美四处巡回演出，在巡演的路上，巴纳姆的小火车总是比他的马戏团早到两个星期，车上悬挂着他的照片。

　　后因观众人数持续减少，营运成本高昂，以及动物保护团体对于马戏团大象的指控（玲玲马戏团的母公司Feld Entertainment拥有的亚洲象是北美洲数量最多的）。

　　后世的人们将这一时期称为——“”巴纳姆时期”，但由于他的宣传并不怎么光彩，还同时冠以“公众受愚弄时期”，甚至“反公共关系时期”，或者“公共关系的黑暗时期”。

　　虽然一直和噱头相伴，但是人们因为他给大家带来欢乐反而评价他甚高，甚至伦敦《泰晤士报》都撰文肯定过他:

　　“他的去世使我们损失了一个古典人物，而他的名字早已经成为欢乐的代名词，并将一直维持下去，直到人类再也无法从游艺活动经理人的宣传喜剧中得到乐趣——而这是善意欺骗与乐于被骗的无害喜剧”。

　　因把马戏团的表演手法引入影视节目，轰动了影视界。在2006年年底，美国的权威期刊《大西洋月刊》将他评为20世纪在美国最有影响的一百个人之一。

　　正如历史学家丹尼尔·布尔斯廷所说：“与普遍的看法相反，巴纳姆的伟大发现并不是告诉我们公众有多好骗，而是展示了多大程度的欺骗是他们喜闻乐见的。”

　　2.丽贝卡·弗格森的声音是由罗琳·阿尔雷德配音的。虽然弗格森曾学过音乐，并承认她能唱出一首曲子，但由于她的角色珍妮·林德被认为是世界上最好的歌手，所以配音将为她的角色服务。然而，为了扮演好角色，弗格森始终坚持在拍摄时在亲口（而不只是对嘴型）演唱这首歌。

　　5.在巴纳姆(休·杰克曼饰)试图说服卡莱尔(扎克·埃夫隆饰)加入他的马戏团的场景中，巴纳姆说卡莱尔在演艺界有一种天赋。这场戏最初持续了更长时间，卡莱尔说他不知道什么是“演艺圈”，巴纳姆回答说，这是因为他发明了这个节目。这条线在预告片中很显眼，但电影中却删掉了。

　　7.这部电影是休杰克曼自2009以来的一个梦想项目。据他本人说，之所以在七年之后才开始拍摄，在一定程度上是由于制片厂不愿意冒险拍原创的歌舞片。

　　8.影片开头和结尾的马戏团场景中所使用的许多戏服都是从菲尔德娱乐公司那里借用来的，而菲尔德娱乐公司则是玲玲兄弟与巴纳姆贝里马戏团的现任主人。

　　9.巴纳姆的美国博物馆非常受欢迎，以至于里面的人群会逗留太久，从而削减利润。为了给更多的付费客户让路，他贴上了标语，上面写着“这条路通往出口（This Way to the Egress）.”他不知道“Egress”是“Exit”的另一个词，人们跟着这些标志以为会走到一个他们认为是非常迷人的展览的地方，结果最后他们走到了外面。

　　10.休·杰克曼和导演迈克尔·格雷西在一次商业拍摄中相遇。杰克曼告诉格雷西，他想和他一起拍一部电影，格蕾西认为他是在开玩笑。杰克曼后来打电话给他，说他想让他执导《马戏之王》(2017)，在此之前，格雷西担任动画师、数字作曲家和视觉效果总监的工作已有二十年之久。

　　11.在现实生活中仅有P.T.巴纳姆和汤姆拇指将军见过维多利亚女王，马戏团的其他表演者从未见过。

　　13.在现实生活中P.T.巴纳姆在进入娱乐业之前曾涉足过几个行业，其中就包括彩票业务。在影片早期的公寓场景中，人们可以看到各种古老的标志贴在墙角上，其中包括用大写字母写着“巴纳姆彩票”的牌子，这是对他在成为最伟大的演艺家之前的做的许多努力的赞许。

　　14.巴纳姆的妻子的名字是“Hallett。”这个名字的发音和“Howlett”一样，“Howlett”是休·杰克曼的金刚狼角色(詹姆斯·洛根·豪利特)的姓。

　　15.22岁的澳大利亚演员萨姆·汉弗莱(Sam Humphrey)在《马戏之王》中饰演汤姆拇指将军。他身高127厘米，4英尺2英寸，但线厘米，因此，萨姆·汉弗莱在电影中不得不跪着走路，才能让他看起来更小。他的小腿和脚都是从照片中数码编辑出来的，但大部分时候他都是坐着或站着的，连小腿也没被拍到。

　　16.在马戏团苦苦挣扎的时候，巴纳姆的女儿们建议他买一些神奇的东西，比如“独角兽或美人鱼”。其中美人鱼可能是指巴纳姆的斐济美人鱼（详见上文）

　　17.迈克尔·格雷西说，这部电影与《西区故事》(1961年)、《欢乐满人间》(1964年)和《音乐之声》(1965年)相似。

　　18.凯瑞·穆里根和艾伦·佩吉最初被认为是饰演珍妮·林德的最佳人选，但导演迈克尔·格雷西却想让丽贝卡·弗格森扮演这个角色。

　　19.詹姆斯·曼高德（《金刚狼3》《致命ID》导演）被电影公司请来监督一周的补拍和后期制作，因为该工作室担心导演迈克尔·格雷西会被制作的规模所压倒，因此曼戈尔德获得了执行制片人的信任。

　　20.在拍摄《马戏之王》时一些烟火道具的威力有点太过，导致片场烧了起来，但在拍摄那场戏时，演员们还不知道是真着火了。当时的情况非常紧急，但休·杰克曼就像他在超级英雄电影中所饰演的那样，将扎克·埃夫隆从一栋着火的建筑里救了出来。

　　知行摄旅行资讯为您提供自然地理，人文历史，特产美食，摄影摄像，户外拓展，游学团建，特色路线，特价尾单等旅行资讯的分享交流。返回搜狐，查看更多

免责声明：本站所有信息均搜集自互联网，并不代表本站观点，本站不对其真实合法性负责。如有信息侵犯了您的权益，请告知，本站将立刻处理。联系QQ：1640731186